旅行·佳節(五)- 這個冬天不太冷

怕冷,多年來聖誕新年都選擇飛往暖和的地方過節。雖一直嚮往在歐洲小鎮過個浪漫白色聖誕,卻總是不夠動力。這一年突然看到法國里昂機票價錢不錯,終於興起在歐洲渡個冬日假期。 因為會到法國最北部海岸,特別添置了擋風防水大衣,為肉體上的溫暖做好準備;倒是這次要去的北部沒有認識的朋友要見面,而歐洲聖誕傳統又是家人朋友聚會慶祝的日子,身是異鄉人,要有在當地孤獨過節的準備,便索性立意過個冷清安靜的聖誕。 ******* 出師未捷,一抵達里昂便遇上蕭瑟冷雨夜,晚上十時多在濕冷陌生的街上拖著行李箱,本來想光顧的餐廳都準備關門,見我闖進來都給我不耐煩的表情;而預訂好的通宵巴士,又要等到凌晨一時才開車。在路上漫無目標的遊蕩著,肚子空空如也。心想,真是求仁得仁,這麼快就給我設下一個落魄冷清的場景了。 在幾條縱橫交錯的大街上蹓躂一會,終於看到某大街的盡處是河畔。按照城市生活的邏輯,想想河畔總會找到酒吧之類。喝杯酒暖暖胃,打發兩個小時,總比在街上任由綿綿細雨黏打在面上好,便信步拖著行李往河畔走去。 果然不遠處有霓虹燈亮著,便像燈蛾撲火一樣衝過去。酒館是正經的,有典型法式的露天座位,只是下雨把雨蓬降了下來,想不到這時候裡裡外外坐滿了人。酒保攤攤雙手,像是跟我說愛莫能助,我也不想煩人,便轉身知難而退。怎料這時近門口一位五十來歲的男顧客揚手叫酒保過來,示意他不介意和我共桌,酒保便把我安頓下來。 這五十來歲的大叔見我坐下,微微一點頭,便繼續吃他的steak frites,我看看餐牌,也叫侍應給我來一客steak frites和一杯紅酒。大叔抬頭看看我,見我在搓揉冰冷的手,便叫我喝他面前一小杯digestif暖暖身;我卻之不恭,一飲而盡。我們開始談起來,雖然他不太會英語,我的法語久未有用也見生疏,但偶爾加點身體語言、在手機上寫些單字,竟又能溝通。 大叔看來是個沈默寡言的人,一張飽歷風霜的臉,在說話時卻違和地帶著個靦腆表情。他是個的士司機,開夜班前習慣先吃一餐、喝杯酒才開工。或許他的慢熱內斂,是因為司機這個孤獨的職業;也可能知道我的法語蹩腳,他表達得特別費勁。不過,我看出他是個和善的人,知道我隻身從遙遠的亞洲來旅行,便向我介紹里昂美食。他很有紳士風度,堅持做東付帳,更駕車送我到巴士總站。我們交換了電話,我決定回到里昂時一定要找他聚聚。 就這樣,他成為了我這次旅程第一個萍水相逢的朋友。我叫他midnight angel。 ********** 凌晨十二時多來到巴士總站準備上車。站內燈光黯淡,只有幾個像無家者的人在候車室,瑟縮在木凳上坐著。距離開車時間尚早,便在候車室避避寒。來到開車前二十分鐘,還未見有其他候車乘客,巴士也沒有來候班,隱隱感到有點奇怪。終於來了一個年輕女孩,她拿著跟我一樣的網上訂票紀錄,我才心安一點。可是,再過了十分鐘,車子還沒有出現,終於覺得不妙,便和那女孩研究一下是不是有什麼搞錯了。仔細再看那張訂票紀錄,頓時頭皮發麻。原來一直未有注意紙上幾行蠅頭小字:凌晨過後,巴士會在距離總站外十分鐘腳程的大街上車。這時距離開車時間差不多就是十分鐘,二話不說,便和那女孩一手拿著手機google maps,一手拖著行李箱,末路狂奔起來。 巴士總站外面是多層停車場的行車路,街燈昏暗,這時使勁狂奔,雨水伴隨冷風撲面而來,身體很冷,但內心發熱。眼前的景象完全陌生,除了google maps,沒有什麼可以相信,只能一直跑,連地上的水窪也不躲避了。幾經轉折,大約十五分鐘後終於看到一大隊旅遊巴士排列著,還有很多候車乘客,便找個司機詢問我們的巴士開走了沒有。司機挺有信心的說,我們的巴士遲到了,還沒有來。於是我和那來自阿爾巴尼亞的法律系女生Anna就找個地方等著,但眼見前往其他地方的乘客陸續上車,我知道應該要放棄了,但Anna還想再等。於是,我陪她等了一個小時,才向Anna宣布我會買清早第一班火車的票離開,Anna才倖倖然的肯跟我回巴士總站休息避寒。 回到巴士總站的候車室,已是凌晨三點。管理員本想驅趕,但我們答應不四處走動,他就容下我們。坐定,買下清晨第一班火車的票,心裡便完全踏實。旅行就是這樣,隨遇而安就好。 清晨五時多,在巴士總站養神兩、三小時,本來靜靜的候車室有了蠢蠢欲動的氣息,有乘客抵達準備乘早車,而天也已快亮,我便移師到不遠的火車站等候前往巴黎的火車。 里昂火車站的候車室比巴士總站舒適多了,有沙發、桌椅供人休息。最特別是放置了一台鋼琴。坐在沙發上喝著咖啡驅寒時,突然聽到琴聲,原來有人在彈琴。看著這人的背影,一頭蓬鬆灰髮,一身黑大衣,一個有點殘舊的白色購物膠袋放在身旁,投入的彈著。他彈奏出的美妙琴音,療癒著火車站內一個個風塵僕僕的靈魂。 … More

The Bad Kid Forever

Endless stretches of rundown streets; stone steps outside the old mansions with fading glories; random benches under the shade of leafy tropical trees; shadowy corners of drinking holes – these visual images are the only things that remain in my travel memories of Havana – all that with the presence of G and A.  Bits of the numerous conversations we had in all these places pop up alongside the snapshot images after all these years. But I remember the things of G far better – this bad kid forever.

Traveling with zen

‘One way to think of zen is this: a total state of focus that incorporates a total togetherness of body and mind. Zen is a way of being. It also is a state of mind. Zen involves dropping illusion and seeing things without distortion created by your own thoughts. “Sun is warm, grass is green.” ‘(by justanotherperson July 27 2005, abstracted from Urban Dictionary)